Un secolo In una vita

Un secolo in una vita
Pietro Ingrao

Luciana Castellina

Un secolo in una vita. Il cinema, la letteratura, le istituzioni, la democrazia. Ripubblichiamo un
articolo scritto nel marzo scorso per i 100 anni di Pietro Ingrao

Ricordo ancora niti-da-mente la prima volta che cele-brai un com-pleanno di Pie-tro Ingrao: era il
1965, lui com-piva cinquant’anni (un'eta che mi parve avan-za-tis-sima) ed era mezzo secolo

fa. Con San-dro Curzi, ambe-due non da molto usciti dalla irre-quieta Fede-ra-zione Gio-va-nile,
gli rega-lammo il suo primo paio di mocas-sini, con una dedica che lo sol-le-ci-tava ad essere
meno pru-dente: «Cam-mina coi tempi, cam-mina con noi».

Lo ricordo bene per-ché era-vamo in piena bat-ta-glia «ingra-iana», pro-prio alla vigi-lia del
fati-dico XI con-gresso del Pci, quando i com-pa-gni che si rico-no-sce-vano nelle sue idee (non
una cor-rente, per carita), usci-rono un po’ piu allo sco-perto per soste-nerle; e lui stesso opero
quella che fu defi-nita una ine-dita rot-tura. Disse con chia-rezza nel suo inter-vento
con-gres-suale: «Sarei insin-cero se tacessi che il com-pa-gno Longo non mi ha per-suaso
rifiu-tando di intro-durre nella vita del nostro par-tito il nuovo costume di una pub-bli-cita del
dibat-tito, cosic-ché siano chiari a tutti i com-pa-gni non solo gli orien-ta-menti e le deci-sioni che
pre-val-gono e tutti impe-gnano ma anche il pro-cesso dia-let-tico di cui sono il risultato».

Fu, come & noto, applau-di-tis-simo, ma tut-ta-via suc-ces-si-va-mente emar-gi-nato dal ver-tice
del par-tito e «rele-gato» (allora Bot-te-ghe Oscure con-tava piu di Mon-te-ci-to-rio) alla
pre-si-denza del gruppo par-la-men-tare e poi della Camera dei Depu-tati. E noi dispersi in ruoli
minori, fuori dal palazzo.

Lo ricordo bene per-ché in fondo fu allora che comin-cio la sto-ria de «il mani-fe-sto», che pure
vide la luce solo quat-tro anni piu tardi. Senza Pie-tro, che come sem-pre nella sua vita ha fatto
pre-va-lere sulle sue scelte poli-ti-che la pre-oc-cu-pa-zione di non abban-do-nare il «gorgo»,
guello entro cui si adden-sava il popolo comu-ni-sta. Non per paura, sia chiaro, ma per via di
quello che era il modo di sen-tire pro-fondo di tutto il par-tito, il timore di sacri-fi-care I'opinione
col-let-tiva alla pro-pria indi-vi-duale.

Noi del mani-fe-sto alla fine lo facemmo, ma anche per-ché le nostre respon-sa-bi-lita nel Pci
erano infi-ni-ta-mente minori e dun-que il nostro gesto non avrebbe potuto certo avere le stesse
con-se-guenze di quello di Ingrao. Ma non cre-diate che sia stato facile nep-pure per noi, fu anzi
una scelta molto molto sof-ferta e tal-volta € capi-tato anche decenni dopo di inter-ro-garsi se non
avremmo dovuto restare a com-bat-tere den-tro anzi-ché met-terci nelle con-di-zioni di essere
messi fuori.

(Per favore non rea-gite, voi gio-vani, dicendo: ma che tempi, non si poteva nep-pure dichia-rare
un dis-senso! E vero, non era bello. E pero le opi-nioni nono-stante tutto pesa-vano piu di adesso,
la nostra radia-zione fu un trauma per tutto il par-tito. Ora si puo dire di tutto, ma per-ché non
conta piu niente).

Oggi Pie-tro Ingrao di anni ne com-pie 100, e noi de il mani-fe-sto, se con-tiamo anche
l'incubazione, 50.

Col tempo si € forse smar-rito il senso di cosa sia stato I'ingraismo, e anzi mi chiedo se tra i
gio-vani della reda-zione del gior-nale c¢’'€ ancora qual-cuno che sa di cosa si sia trat-tato. Non
fu, badate, solo una bat-ta-glia per la demo-cra-tiz-za-zione del par-tito, il famoso diritto al
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dis-senso. C’era molto di piu: si & trat-tato del ten-ta-tivo piu serio del pen-siero comu-ni-sta di
fare i conti con il capi-ta-li-smo nei suoi punti piu alti, di indi-vi-duare le nuove, moderne
con-trad-di-zioni e su que-ste — piu che su quelle anti-che dell'ltalietta rurale — far leva, non per
«inse-guire mille rivoli riven-di-ca-tivi» (per usare I'espressione di allora), ma per costruire un
vero modello di svi-luppo alternativo.

Si trat-tava della rot-tura con I'idea di uno svi-luppo lineare, col mito della «moder-nita acri-tica»,
che fu alla base della cul-tura neo-ca-pi-ta-li-sta (e cra-xiana) di que-gli anni. E, ancora, il
ten-ta-tivo di capire che la crisi ita-liana non rap-pre-sen-tava una ano-ma-lia (un vizio tutt'ora
dif-fuso), ma poteva essere capita solo nel nesso con il capi-ta-li-smo avan-zato quale si stava
svi-lup-pando nel mondo.

Dal giu-di-zio sulla fase discen-de-vano due diverse linee stra-te-gi-che e per que-sto il con-fronto
non fu solo teo-rico, ma stret-ta-mente intrec-ciato con il che fare poli-tico: se hiso-gnava agire
per ren-dere I'ltalia «<nor-male», e cioé alli-nearla alla moder-nita euro-pea, o invece inci-dere su
quel nesso anche per risol-vere i vec-chi pro-blemi e pre-pa-rare un’alternativa anche alla
«nor-ma-lita» capitalistica.

La destra del Pci ovvia-mente si oppose a que-sta pro-spet-tiva. Quando il Pci, dopo la
Bolo-gnina, fu avviato allo scio-gli-mento, pro-prio su que-sta neces-sa-ria inno-va-zione
costruimmo — que-sta volta uffi-cial-mente assieme a Pie-tro Ingrao — il senso della famosa
«Mozione 2» che alla liqui-da-zione del par-tito si oppo-neva. Non in nome della con-ser-va-zione
ma, al con-tra-rio, del cam-bia-mento, che non faceva perd venir meno le ragioni dell’alternativa
al sistema ma anzi le raf-for-zava. Le vec-chie cate-go-rie non basta-vano piu e Ingrao € sem-pre
stato attento a non ripe-tere lita-nie ma a indi-vi-duare ogni volta le poten-zia-lita nuove offerte
dallo svi-luppo sto-rico, i sog-getti anta-go-ni-sti, a capire come si for-mano e si aggre-gano per
diven-tare classe diri-gente in grado di pro-spet-tare una societa alter-na-tiva. Oggi e qui.

Come sapete, perdemmo.

Su quel nostro dibat-tito degli anni 60 — che trovo poi una siste-ma-zione nel 1970 pro-prio nelle
«Tesi per il comu-ni-smo» del Mani-fe-sto (che non dis-sero che il comu-ni-smo era maturo nel
senso di immi-nente, come qual-cuno equi-voco — e iro-nizzo -, ma che non sarebbe stato piu
pos-si-bile dare solu-zione ai pro-blemi posti dalla crisi nel qua-dro del sistema capi-ta-li-stico sia
pure ammodernato).

Que-sto fu I'’XI con-gresso del Pci, quello spar-tiac-que delle cui emo-zioni, pas-sioni,
sof-fe-renze Pie-tro Ingrao ha dato eco nel suo libro «Volevo la luna

Nell'anniversario del suo cen-te-simo anno di vita avrei forse dovuto par-lare di Pie-tro Ingrao
ricor-dan-done di piu i suoi aspetti umani, la sua per-so-na-lita, il modo come ha dipa-nato la sua
esi-stenza, e non invece andar subito dritta al noc-ciolo poli-tico della sua vita di comunista.

L’ho fatto per due ragioni: per-ché troppo spesso ormai nel cele-brare gli anni-ver-sari si tende a
ridurre tutto ai tratti del carat-tere di chi si ricorda, alle sue qua-lith morali, e sem-pre meno a
riflet-tere sulle loro scelte poli-ti-che. E poi per-ché Pie-tro in par-ti-co-lare, invec-chiando, — e
forse anche per via di come sono andate le cose nella sini-stra ita-liana — ha finito per ricor-darsi
sot-to-tono, per-sino con qual-che vezzo civet-tuolo, piu come poeta che come diri-gente poli-tico.
Che € invece stato e di primo piano.

Poeta non ha in realtad mai smesso di essere, basti pen-sare al suo modo di espri-mersi, mai
poli-ti-chese, sem-pre attento a illu-mi-nare I'immaginazione e non a ripe-tere cate-chi-smi. Vi
ricor-date la sua sor-pren-dente uscita nell'intervento al primo dei due con-gressi di
scio-gli-mento del Pci, il XIX nel 1990, quando se ne usci col suo cla-mo-roso «viventi non
umani», per chie-dere atten-zione alla natura e alle sue speci? Non era forse una poe-sia, che
come tale suono, del resto, in quel gri-gio e mesto dibat-tito di fine partita?
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Pie-tro non usava il poli-ti-chese per-ché ascol-tava. Sem-bra banale, ma quasi nes-suno
ascolta. E sic-come ascol-tava é stato anche ascol-tato da gene-ra-zioni assai piu gio-vani, quelle
che dei nostri dibat-titi all’XI con-gresso del Pci, e del Pci stesso, non sape-vano niente. Penso

al Forum sociale euro-peo di Firenze nel 2002, per esem-pio, dove il suo discorso sulla pace
con-qui-sto ragazzi che non sape-vano nep-pure chi fosse.

Ascol-tava per-ché della demo-cra-zia ha sem-pre sot-to-li-neato un ele-mento ormai in disuso,
soprat-tutto il pro-ta-go-ni-smo delle masse, la partecipazione.

Puo sem-brare curioso, ma molto del pen-siero poli-tico di Ingrao é stato segnato dalla sua
ado-le-scen-ziale for-ma-zione cine-ma-to-gra-fica. Nei molti anni in cui per via del mio inca-rico
nella pro-mo-zione del cinema ita-liano ho avuto con i big di Hol-ly-wood molti incon-tri e spesso
la discus-sione sci-vo-lava sull’ltalia e sul come era stato pos-si-bile che ci fos-sero tanti
comu-ni-sti. Un po’ scher-zando e un po’ sul serio ho sem-pre finito per ricor-rere ad un
para-dosso: «Badate — dicevo — il comu-ni-smo ita-liano & cosi spe-ciale per-ché oltre-ché a
Mosca ha le sue radici qui a Hol-ly-wood, che dun-que ne porta le respon-sa-bi-lita». E poi
rac-con-tavo loro la sto-ria, tante volte sen-tita da Pie-tro, della for-ma-zione di un pezzo non
secon-da-rio di quello che poi divento il gruppo diri-gente del Pci nel dopo-guerra: Mario Ali-cata,
lui stesso, e anche altri che pur fuori dai ver-tici sul par-tito ave-vano avuto una for-tis-sima
influenza, Visconti, Liz-zani, De San-tis. Tutti allievi del Cen-tro spe-ri-men-tale di cinematografia.

Rac-con-tavo loro, dun-que, di Ingrao che mi aveva detto di come la sua gene-ra-zione, gia a
meta degli anni 30, avesse avuto il suo ceppo pro-prio nel cinema. E, segna-ta-mente, nel
grande cinema — e nella let-te-ra-tura — ame-ri-cani del New Deal, tor-tuo-sa-mente cono-sciuti
pro-prio al Cen-tro gra-zie a una for-tuita cir-co-stanza: I'arrivo, come inse-gnante, di un
sin-go-lare per-so-nag-gio, Ahr-n-heim, ebreo tede-sco sfug-gito al nazi-smo e chissa come
appro-dato pro-prio li, prima che le leggi raz-ziali fos-sero intro-dotte anche in Italia.

«Pro-prio quelle pel-li-cole — mi disse Pie-tro in occa-sione di un’intervista (per il set-ti-ma-nale
Pace e guerra che allora diri-gevo) su una impor-tante mostra alle-stita a Milano sugli anni '30 —
mostra-vano cari-che di socia-lita, in cui c’era la classe ope-raia, la soli-da-rieta sociale, la lotta.
Pro-prio gra-zie a quei film, che erano mezzi di comu-ni-ca-zione fra i movi-menti sociali e
I'americano qua-lun-que, cosi diversi dalla cul-tura anti-fa-sci-sta ita-liana degli anni '20 —
eli-ta-ria, erme-tica — che ave-vamo amato, ma non ci aveva aiu-tato; pro-prio quei film che ci
apri-vano una fine-stra sull'intellettuale impe-gnato, noi ci siamo poli-ti-ciz-zati. Sono stati il
primo passo verso la poli-tica».

Que-sto nesso fra cul-tura e poli-tica & stato un tratto che ha distinto il comu-ni-smo ita-liano. E
Pie-tro Ingrao ne & stato uno dei piu signi-fi-ca-tivi interpreti.

Gra-zie e tanti auguri, Pietro.
Arti-colo uscito nel sup-Ekemamitie ste-pelecento anni di Pie-tro Ingrao il 31
marzo scorso.

Si

Documento esportato da www.sbilanciamoci.info 3di3


"http://ilmanifesto.info/download-pdf-supplemento-al-manifesto-31-marzo-ingrao"
/content/download/91553/428237/file

