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Pubblichiamo l'intervista a Luciana Castellina apparsa su www.minimaetmoralia.it

«Caro Lucio, carissimo compagno di tante lotte e di tante sconfitte: nessuna sconfitta è definitiva,
finché gli echi delle nostre passioni riescono a rinascere in forme nuove». Nella tensione emotiva
dell’omaggio di Pietro Ingrao a Lucio Magri si ritrova tutto il travaglio di una stagione
repubblicana dall’eredità ancora irrisolta. Con il saggio 
Da Moro a Berlinguer – Il Pdup dal 1978 al 1984 (Ediesse, 402 pagine, 20 euro) Valerio
Calzolaio e Carlo Latini colmano un vuoto pubblicistico sulla storia del partito nato
dall’unificazione del Pdup di Vittorio Foa e del gruppo de Il Manifesto, che fin dalla radiazione dal
Pci nel 1969 si pose il problema di aggregare la nuova sinistra del ’68. Il testo sull’esperienza
del Pdup per il comunismo, composto da un’élite politico-culturale ma anche radicato sul
territorio, offre almeno quattro linee guida d’interesse contemporaneo. Il rapporto fra partiti, o
quel che ne resta, e movimenti, ripercorrendo lo sforzo di tradurre in soggettività politica i
movimenti del ’68-’69. Poi annotiamo la questione dirimente della scelta europea della sinistra
italiana; l’ecologia e lo sviluppo industriale; infine la fermezza contro la politica del terrore fine a
sé stesso del partito armato senza smarrire la lucidità dell’analisi. Luciana Castellina, che nelle
file del Pdup è stata eletta parlamentare nazionale ed europea, scrive nella prefazione: « (…) È la
testimonianza di un tempo in cui la politica è stata bellissima: vissuta dentro la società, colma di
dedizione appassionata, di grande affascinante interesse perché impegnata a capire come
rendere migliore la vita di tutti gli umani. Anche se non abbiamo vinto. Ma se vogliamo provarci
ancora, questa archeologia è importante». Nella Grecia di Tsipras la giornalista Castellina
sembra aver riascoltato echi di passioni mai sopite. 

Qual è il suo ritratto del premier?

«È un quarantenne, che non avverte la paura che ha frenato le precedenti generazioni della
sinistra greca. I drammi della guerra civile, lo spettro del ritorno di una forma di dittatura fascista
hanno sempre provocato una qualche timidezza. Appartiene a una generazione più sicura e
dunque capace di osare di più. Tsipras ha un senso fortissimo della propria storia e della propria
identità comunista. Ha ampliato il raggio dell’iniziativa politica, producendo la rottura di un
assetto bipolare. Il linguaggio nuovo e responsabile di Syriza ha intercettato e aperto spazi
politici. La drammaticità della situazione ha favorito la convergenza e coesione interna al partito,
che riunisce varie forze, al contrario della nota frammentazione».

Fra le analisi giornalistiche post elettorali c’è chi ha prefigurato nel rapporto con l’Europa un
parallelo con l’evoluzione del primo Mitterand. La rivoluzione a costo zero non si fa.

«I percorsi dei due personaggi sono profondamente diversi. La rottura di Mitterand non fu così
drastica come quella proposta da Tsipras e la storia della Francia non è quella della Grecia.
Mitterand, anche in giovinezza, è stato un uomo molto accomodante, tutt’altro che un eroe delle
rotture». 

La parola solidarietà è rientrata nel vocabolario politico? Syriza di governo, che ha limiti endogeni
ed esogeni, riuscirà a mantenere una dinamica complessa con i movimenti?

«Lì i movimenti sono poco strutturati. Per capirsi non c’è qualcosa di simile a Indignados-
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Podemos. Syriza ha sostenuto le proteste alimentate dalla sofferenza sociale. Si è messa a
disposizione per la costruzione di una società alternativa, a fronte di uno Stato che ha tagliato
tutto. Nei quartieri, dove la gente affronta la miseria nera, sono nate forme di volontariato
organizzato molto importanti. Il partito ha mostrato la capacità di contribuire a consolidare questa
solidarietà mediante la propria organizzazione partitica. Tutte le forme di supplenza alle carenze
statuali mi hanno ricordato il mutuo soccorso del movimento operaio alle origini».

Torniamo in Italia. Nei nove anni al Quirinale ha trovato riscontri del Giorgio Napolitano che
conosceva? Curzio Malaparte, frequentato in giovane età dal presidente emerito,
regalandogli una copia di Kaputt annotò nella dedica: «Non perde la calma neppure
dinanzi all’Apocalisse».

«Ha esercitato il ruolo istituzionale andando sopra le righe, perché è una personalità molto forte
fra tutti i nani dell’attuale scenario politico italiano. È un signore dalla lunga storia politica e
relativa grande esperienza. Dunque inevitabilmente, oggettivamente, ha esercitato un’egemonia.
Napolitano è stato sempre un uomo che ha apprezzato e dato priorità agli elementi di stabilità.
Privilegia l’equilibrio, cristallizzato dalla strategia delle larghe intese, al cambiamento. D’altra
parte la destra Pci era filo-sovietica, non tanto perché gli piacesse l’URSS, quanto per l’idea di
sicurezza e stabilità che avrebbe dovuto assicurare al mondo il sistema dei blocchi contrapposti».

Che cos’è oggi il diritto al dissenso?

«Non sono mai andata d’accordo con Napolitano, tuttavia il dibattito, che rimpiango, è stato
politicamente significativo e civile. Lui ha contribuito intensamente alla mia radiazione dal Pci. Ma
ho nostalgia di quella radiazione, perché almeno si è discusso con un sincero turbamento. Oggi
ripeto ai dissidenti di qualunque partito, che possono solo sognare una radiazione come la nostra.
Il leader parla in televisione e gli altri sono costretti nella scelta binaria sì o no, con una
sostanziale indifferenza per le posizioni e per le idee».

Il dissenso espresso dalla minoranza Pd sulla legge elettorale è stato davvero funzionale
all’elezione di Sergio Mattarella?

«Non amo Renzi, ma è stato molto abile in questa operazione. Ha capito che aveva tirato troppo
la corda con la minoranza interna al suo partito. Non poteva calpestarli ulteriormente, essendo
arrivato al rischio di rottura. Ha dovuto cedere qualcosa. Penso avrebbe preferito una candidatura
in accordo con Berlusconi».

In attesa del giuramento e del discorso d’insediamento in programma domani, qual è il segno
distintivo del neo presidente?

«Innanzitutto la Prima Repubblica non è stata una cosa omogenea. Mattarella è un uomo di
quella stagione, dimessosi dalla carica di ministro, poiché contrario all’approvazione della legge
che ha determinato la vita della Seconda Repubblica. Mattarella, da questo punto di vista, è stato
il primo con altri, seppure in una posizione interna al partito democristiano, a capire che cosa
stesse accadendo. Nell’osservanza della legge ha tentato di tutelare l’interesse generale, per
non assecondare l’ascesa di Berlusconi. Il termine rottamazione più che una rottura
generazionale, ispirata da un rinnovamento necessario, evoca una rimozione forzata e stupida
della storia. Come asserisce Giorgio Agamben per capire il presente bisogna occuparsi
dell’archeologia».

La cosiddetta Seconda Repubblica si è caratterizzata dalla nascita di un sistema bipolare impuro,
con coalizioni estremamente eterogenee e politicamente frammentate. Con i partiti piccoli
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a determinare equilibri meramente elettorali. Lei sostiene che il Pdup abbia rifuggito il
minoritarismo. In che modo?

«Non abbiamo mai pensato di costruire sopra la nostra testa il partito della rivoluzione, bensì
d’incarnare l’essenza di una forza critica, destinata alla transitorietà. Volevamo innescare un
rinnovamento sostanziale del Pci, che era ancora una forza molto vitale. Non coltivavamo un
interesse particolare, se non quello della rifondazione dell’organizzazione storica del movimento
operaio. Il nostro successo sarebbe derivato dall’aggregazione delle forze sane della nuova e
vecchia sinistra. Purtroppo non è andata così. Per riprendere una frase di Santa Teresa di
Lisieux: anche chi non conta niente deve sempre pensare come se tutto dipendesse da sé,
muovendosi con il senso di responsabilità di chi decide. La nostra piccola impresa ha lasciato
una rete di quadri, che non opera più a livello politico, ma è vitale nella società, perché era il
prodotto di una cultura credo molto forte e rigorosa». 

Calzolaio e Latini evidenziano il tratto leaderistico, nella persona di Lucio Magri, assunto dal Pdup.

«Leadership e personalizzazione, deriva pericolosa, non sono la stessa cosa. Non si costruisce
un soggetto politico senza avere selezionato una leadership. Una selezione da maturare in un
corpo sociale e politico vasto. Correttamente gli autori sottolineano il ruolo di Magri, decisivo fin
dall’inizio nell’elaborazione della linea, nelle tesi del Manifesto con una costante apertura
all’autocritica. La sua visione ha anticipato i tempi. Su Praga il Pci, pur in posizione critica,
parlava ancora solo di errore. È interessante rileggere i suoi discorsi parlamentari, dai quali è
possibile elaborare una ricostruzione della storia degli anni Settanta. La sua esistenza è finita in
quella maniera, perché non ha accettato l’idea di una fase di piccoli accordi, di piccole storie.
“La sinistra rinascerà, certo, ma ci vorrà molto tempo e a quel punto sarò morto”».

Nel febbraio 1968 Napolitano firmò una relazione sul movimento studentesco: riconoscimento
della novità, volontà di raccoglierne le sollecitazioni e denuncia delle avvisaglie
estremiste. Permane tutt’oggi quella carenza dialogica partito-movimenti?

«Il Pci non comprese appieno la portata del Sessantotto. Era finita la fase dell’Italia arretrata che
doveva entrare nella modernità. Dentro a quella modernità erano esplose contraddizioni nuove
nel lavoro, nell’alienazione, nell’ecologia, nelle questioni di genere. Il pregio dei movimenti è di
avere antenne più alte dei partiti, spesso elefantiaci e immobili, per percepire le contraddizioni del
proprio tempo. Il Pci considerava i movimenti tutt’al più portatori d’interessi e problemi settoriali,
poi toccava al partito fare la sintesi. A noi non sfuggì l’importanza della dialettica con il
movimento. Fu un’altra delle ragioni di differenziazione dal partito. I movimenti devono riuscire a
mettere in discussione il quartier generale fino al limite di rifondarlo».

La sinistra è arrivata in ritardo sul tema Europa?

«Il Pci passò da un’opposizione d’assoluta chiusura, che aveva alcune buone ragioni, sulle
modalità del processo di unificazione europea, all’europeismo acritico. Condivise la contrarietà
a un’unione fondata sul liberismo e sulla dittatura del mercato con buona parte della sinistra
continentale. Ricordo anche l’imbarazzo democristiano, pensando al pesante interventismo
pubblico nella nostra economia. Leopoldo Elia, sorridendo, mi disse: «Non glielo diciamo
all’Europa. Forse non se ne accorgono». Affermare che questa sia l’Europa sognata da Altiero
Spinelli è una bugia. Basta rileggerlo o non scordarsi che nel 1957, a Roma, andò a volantinare
per protesta nel luogo in cui venne firmato il Trattato CEE sotto l’egida di Ludwig Erhard,
ministro dell’economia tedesco. Forse successivamente il suo errore fu quello di insistere un
po’ troppo sugli aspetti istituzionali rispetto a quelli economico sociali».

In molte biografie e autobiografie di protagonisti del comunismo italiano, spesso intellettuali di
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estrazione borghese, ciò che viene rievocato con maggiore emozione, nel processo di
formazione politica, è la scoperta del mondo andando a scuola dalla classe operaia.

«Questo forse è stato il tratto migliore del ’68, che in Italia è durato dieci anni. La considero
un’esperienza formativa determinante. Fu la conoscenza di che cosa è la vita, della grande
fabbrica operaia e la costruzione di un’idea di libertà basata nei rapporti sociali di produzione e
non nel libertarismo. La conoscenza delle condizioni dei rapporti sociali di produzione, e dunque
anche dell’umanità che da questi rapporti emerge, è stata un elemento fondante. Il Sessantotto
viene dipinto come sesso droga e rock and roll, una rivolta antiautoritaria, una liberalizzazione dei
costumi per l’affermazione della priorità dell’individuo sulle catene del noi imposte dalla chiesa
e dai partiti. In realtà si provò a mettere radici che coniugassero la libertà con l’uguaglianza».

 

Pio La Torre, che borghese non era, fece quell’apprendistato sulla propria pelle dall’infanzia.
Una vita ben spesa dalla parte degli sfruttati. Un leader naturale, forte e indipendente.
Aggredì, con un’intensità inedita anche nel partito, al prezzo della vita l’intreccio
promiscuo delle mafie. Che cosa le rimane della campagna pacifista che condivideste a
Comiso?

«All’inizio ci fu una notevole timidezza da parte del Pci nell’assumere una posizione di
contrasto netto. Nutrivano molta prudenza nei confronti del movimento, per poi compiere uno
scatto con una larga partecipazione della Fgci. La Torre fu molto bravo, perché intuì la valenza
di questa lotta e ne interpretò la causa. Dalla Sicilia arrivarono segnali forti e cominciammo a
lavorare insieme. La Torre capì subito che dietro a quella vicenda si muoveva anche la mafia e
un’ampia area grigia. La denuncia lo portò poi alla morte. Aveva una grande capacità nel
mobilitare le persone. In Sicilia si raccolsero un milione di firme per la chiusura di Comiso. Il suo è
stato un impegno trentennale senza mai rassegnarsi alla sconfitta».

Il vocabolo disarmo è ormai estraneo alla prassi politica.

«Uno dei più attivi nella protesta a Comiso fu l’attuale ministro degli esteri Paolo Gentiloni.
Lavorò al mio fianco nel giornale, che diressi insieme a Rodotà e Napoleoni,
 Pace e guerra. Era responsabile proprio della sezione degli esteri. Ha scritto anche un libro su
quell’esperienza. Ma, insomma, i tempi cambiano».

Una peculiarità del Pdup fu una certa sensibilità per la questione ecologica allora fuori
dall’agenda. Rimpiangevate il mondo rurale?

«È stato uno dei contributi al dibattito nazionale. Lotta continua ci prese in giro con un titolo
d’apertura: «Come era verde la vostra vallata» con la firma di Guido Viale, che oggi riscopro
alfiere ecologista. Non era una romantica nostalgia della società pastorale. Sul nucleare la
battaglia è stata furibonda anche all’interno del Pci. I nodi di allora nella critica alla cultura
industrialistica non sono stati risolti».

Il dossier Ilva è di attualità stringente. Il Pci, nella figura di Napolitano, ebbe un ruolo preminente
nella nascita a Taranto di un modernissimo, per l’epoca, stabilimento siderurgico.

«La questione è complessa, ben raccontata dal recente film 
La zuppa del diavolo di Davide Ferrario. C’era il problema della modernizzazione dell’Italia, di
cui come mostrano i materiali visuali d’archivio la classe operaia era fiera.
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Contemporaneamente il regista pone la critica, il deflagrare delle contraddizioni, con i testi di
Volponi, Ottieri e Pasolini. Sono uscita dal cinema commossa. Quegli operai che escono in tuta,
apparentemente felici, da una fabbrica che poi è l’Ilva con tutti i disastri che conosciamo».

Al riconoscimento della lungimiranza della questione morale, posta da Berlinguer, viene sovente
accompagnata la tesi esplicitata in primis da Napolitano. In sintesi, quelle parole, affidate a
Scalfari, in realtà celavano la tendenza del Pci a chiudersi nella sua «purezza», una sorta
di rinuncia a fare politica, non riconoscendo più alcun interlocutore valido, e a rivolgersi al
paese intero. Concorda?

«È curioso associare il concetto di rifiuto a un partito che registrava due milioni di iscritti. Piuttosto
bisognerebbe rammentare chi rifiutava cosa. All’inizio c’è stata una voluta mistificazione di quel
discorso. Diversità voleva dire che per pretendere di essere soggetto politico era necessario un
di più di onestà, d’impegno, di dedizione e disinteresse: tutte qualità fondanti della politica. Il
senso del discorso è stato stravolto, perché la sintonia che il Pci ha avuto con larga parte della
società, anche in quella fase, non si è mai più ricreata per nessuno partito politico. La questione
morale costituiva una critica per nulla moralista, come invece è stata immediatamente bollata, al
sistema dei partiti. Il discorso sull’austerità fu scambiato per una cosa bigotta, contro la gioia del
consumare, mentre invece anche lì era l’inizio di una riflessione critica sul modello di sviluppo.
Su questi temi noi del Pdup ci ritrovammo nel Pci. Abbiamo avuto un rapporto difficile con
Berlinguer. Sempre molto civile ma era lui il segretario quando fummo radiati. Alla fine c’è stato
un grande rincontro».

Eric Hobsbawn, dopo aver seguito un intervento di Berlinguer durante una Festa dell’Unità,
definì stupefacente il rapporto pedagogico di massa che il segretario riusciva a stabilire.

«Nei discorsi di Togliatti e Berlinguer è difficile rinvenire tracce di demagogia. Togliatti parlava
come un professore di liceo. Non c’era mai un tono di troppo. Ricordo, in riferimento a
Berlinguer, la frase pronunciata da una signora qualunque seduta vicino a me: «Parla così
“male” che deve essere sicuramente sincero». La trovai e la trovo una frase bellissima, che
esprimeva una grande verità. È una storia singolare il fascino che emanavano in un partito così
grande e socialmente composito. I due si rivolgevano al popolo come se stessero in un’aula di
liceo anziché in piazza. Pensiamo ai funerali di Berlinguer, c’era il mondo intero».

Sì
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