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Bretton Woods è stato, soprattutto, un evento di magia. O almeno è così che ci appare oggi, ai
tempi della Grande Recessione, proprio perché ne cogliamo l’irripetibilità

Il primo luglio del 1944, quarantaquattro nazioni diedero vita a un nuovo sistema monetario
internazionale. Sembra una filastrocca, o quella canzone per bambini (vincitrice dello Zecchino
d’Oro, tanto per continuare con i richiami), con le nazioni – anziché i gatti, per altro anch’essi
compatti in riunione, nella cantina di un palazzone – disposte in fila per sei, col resto di due: Stati
Uniti e Gran Bretagna, le due potenze che architettarono il nuovo sistema. E quando si pensa alla
sede scelta per la conferenza che lo stabilì, è difficile non andare con la mente allo 
Shining di Stephen King (e poi di Stanley Kubrick). Nella stessa regione nella quale King
posizionò idealmente l’Overlook Hotel, il maestoso Mount Washington Hotel di Bretton Woods
(una località sciistica del New Hampshire), vittima della Grande Depressione prima e della
Guerra Mondiale poi, riaprì i battenti, dopo due anni di chiusura, proprio in occasione della
conferenza. In un solo mese tutto fu pronto, ma si dovette assumere un nuovo manager, poiché
quello precedente era stato licenziato per problemi di alcolismo – gli stessi che affliggono Jack
Torrance in 
Shining. E la moglie di uno dei due architetti del nuovo sistema monetario internazionale, il
britannico John Maynard Keynes, la ballerina Lydia Lopokova, danzava di notte nei corridoi del
Mount Washington, proprio come i fantasmi della festa dell’Overlook.

Accostamenti arditi, certo. Eppure il richiamo a una canzoncina e a un capolavoro della
letteratura (e del cinema) 
horror evoca scherzosamente un carattere di quell’impresa sul quale forse non ci si è soffermati
abbastanza in passato, e che invece cattura sorprendentemente l’attenzione oggi, a
settant’anni da quel luglio, e a più di quaranta dalla fine del regime di Bretton Woods. Un
carattere magico: Bretton Woods è stato, soprattutto, un evento di magia. O almeno è così che
ci appare oggi, ai tempi della Grande Recessione, proprio perché ne cogliamo l’irripetibilità,
impreparati come siamo a indicare i fattori di successo del primo sistema monetario
internazionale (anzi del primo ordine economico globale) della Storia creato al tavolino di una
conferenza intergovernativa, e forse persino come sia stato possibile raggiungere l’accordo.
Guardiamo con nostalgia a un successo che avevamo imparato a considerare come
necessariamente effimero – d’altronde, il regime crollò il giorno di ferragosto del 1971, con un
celebre discorso del Presidente Richard Nixon alla nazione americana –, ma impressionante: gli
anni di Bretton Woods sono i «gloriosi trent’anni», quelli della più elevata crescita economica
globale mai registrata, e mai più avvicinata. Ci eravamo convinti, e la convinzione è durata ben
più di Bretton Woods, di aver trovato il trucco, e che il trucco rivelasse null’altro che un’illusione.
Oggi riteniamo che il trucco non fosse, evidentemente, quello immaginato, e dobbiamo convivere
con l’impossibilità pratica di riallestire lo spettacolo. 

Ma la nostalgia per il magico ordine di Bretton Woods è anch’essa una finzione scenica. Perché
se è certamente vero che la nostra crisi è conseguenza del venir meno di quell’ordine, che
abbiamo ripudiato, è ragionevole ritenere che alcuni elementi costitutivi di quell’ordine stesso
potessero facilmente divenire, col tempo, le cause della sua distruzione. Bretton Woods deve
tutto, come direbbe il teorico delle relazioni internazionali Ikenberry, a un «lost moment of
history», e dunque una finestra temporale irripetibile, che ne permise la costruzione. Né sarebbe
stato un successo, si sottolinea con frequenza, se non fosse stato per il Piano Marshall. E quello
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di Bretton Woods è in fondo un «mito positivo» (proprio come lo è, in negativo, quello del Trattato
di Versailles, al termine della Prima Guerra Mondiale), rimarca con forza lo storico Harold James,
che dipende di fatto da ciò che è accaduto dopo il crollo del sistema, così come da ciò che è
accaduto prima della creazione del sistema stesso. Un mito che spiegherebbe ad esempio il
ricorso (di cui si parlerà in seguito) all’espressione «Bretton Woods II», per denominare lo strano
equilibrio delle due superpotenze, Stati Uniti e Cina, ai tempi dei 
global imbalances, gli squilibri globali. Come se quello attuale costituisse una sorta di riedizione
dell’originale sistema monetario del 1944, con la Cina (e poi l’India, e in futuro altre realtà
emergenti) impegnata a ripercorrere, in un quadro di sostanziale stabilità del valore della moneta
internazionale, la stessa strada percorsa da Europa e Giappone, nel dopoguerra, verso il centro
del sistema. Così come si continua a utilizzare quella stessa espressione, un «nuovo ordine di
Bretton Woods», per il possibile futuro, non lontano, di un mondo (economico) frammentato, dopo
la crisi del 2007-2008.

Nessun «Bretton Woods moment» in vista, nessuna nuova conferenza di Bretton Woods è per il
momento immaginabile. Troppe convergenze, direbbe ancora James, in quella finestra della
Storia; troppe circostanze favorevoli, perché si possa sperare in una nuova Bretton Woods, e
troppe persino per poter individuare in quel sistema un modello per il futuro. Ma di miti, oltre che
di eroi, il mondo contemporaneo sembra aver bisogno; anche di miti costruiti 
ex post, con l’esperienza di un dopo decisamente più cupo. E allora il «nuovo compromesso di
Bretton Woods» proposto dall’economista Dani Rodrik può davvero cogliere l’essenza magica
di quel sistema – il fatto cioè di coniugare disciplina internazionale e autonomia nazionale, o
«policy space», che misura la capacità di uno Stato-nazione di scegliere la propria via alla
crescita e allo sviluppo (nella definizione offerta dalla United Nations Conference on Trade and
Development, che di fatto ha introdotto il concetto stesso, il 
policy space si riferisce essenzialmente alla libertà e alla capacità di un governo di «identificare e
perseguire il mix di politiche economiche e sociali appropriato per ottenere il processo di sviluppo
equo e sostenibile più adatto allo specifico contesto nazionale» ) – e guidare, almeno
idealmente, il processo di costruzione del nuovo ordine internazionale del futuro. Miti ed eroi, si
diceva. In fondo, vi è un altro senso nel quale la nostra nostalgia per Bretton Woods appare una
finzione scenica: abbiamo infatti, fortunatamente, altro a cui pensare, e cioè la possibilità di
un’alternativa, quella suggerita dall’eroe tragico classico, sconfitto a Bretton Woods e tuttavia
destinato a essere ricordato come il principale artefice del sistema – quando invece, di
quell’eroe, il sistema rifiutò la rivoluzione. L’ordine di Bretton Woods è il prodotto di due guerre
costituenti, delle quali la meno famosa si combatté negli stessi anni della Seconda Guerra
Mondiale, tra due potenze soltanto, ed ebbe un vincitore, gli Stati Uniti di Harry Dexter White. È
però nella visione dell’architetto sconfitto, il britannico John Maynard Keynes, nelle sue ragioni
inascoltate, la possibilità di un’alternativa per l’oggi.
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