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Il crollo del Muro

Luciana Castellina

Un pezzetto di quel muro caduto 25 anni fa ce I’ho ancora sulla mia scri-va-nia: un fram-mento
di into-naco colo-rato che strap-pai con le mie mani quando accorsi anche io a Ber-lino men-tre
ancora, a frotte, quelli dell’'est eson-da-vano verso I'agognato Occi-dente. Furono gior-nate
gio-iose attorno a quel sim-bolo di una guerra — quella fredda — che era scop-piata meno di due
anni dopo la fine di quella calda.

Per oltre quarant’anni quella fron-tiera, e gia molto prima che fosse eretto il muro, I'avevo
attra-ver-sata solo ille-gal-mente: negli anni '50 per-ché il mio governo non mi dava un
pas-sa-porto valido per i paesi oltre la cor-tina di ferro (dove-vamo rima-nere chiusi nell'area
della Nato) e per-cio per par-larsi con tede-schi della Ddr, unghe-resi o bul-gari si pren-deva |l
metro a Ber-lino e dall’altra parte ti for-ni-vano una sorta di pas-sa-porto posticcio.

Poi, dopo la costru-zione del muro, quando noi pote-vamo legal-mente andare ad est e invece
quelli di Ber-lino est non pote-vano piu venire a ovest, ridi-ven-tammo clan-de-stini: per potere
incon-trare, senza incap-pare nella sor-ve-glianza della Stasi, i nostri com-pa-gni paci-fi-sti del
blocco sovie-tico, dis-si-denti rispetto ai loro regimi, ma con-vinti che a una evo-lu-zione
demo-cra-tica non sareb-bero ser-viti i mis-sili per-ché solo il disarmo e il dia-logo avreb-bero
potuto facilitarla.

Per que-sto, gioia in quell’autunno dell’89 e anche un po’ di orgo-glio per il merito che per
gue-sto esito aveva avuto anche il nostro movi-mento paci-fi-sta, I'End «per un’Europa senza
mis-sili dall’Atlantico agli Urali». Ave-vamo pro-dotto una deter-renza poli-tica, con-tri-buendo ad
iso-lare chi, per abbat-tere il muro, avrebbe voluto sce-gliere la piu sbri-ga-tiva via delle bombe.

E perd I'89 non fu solo gio-iosa rivo-lu-zione liber-ta-ria. Fu un pas-sag-gio assai pitl ambi-guo,
gra-vido di con-se-guenze, non tutte mera-vi-gliose. Oggi € anche piu chiaro, e cosi I'avverto
dolo-ro-sa-mente nella memo-ria che evoca in me. Peral-tro quel 9 novem-bre di 25 anni fa per
me, credo per tanti, non é dis-so-cia-bile dalle date che segui-rono di pochi giorni: il 12
novem-bre, quando Achille Occhetto, alla Bolo-gnina, disse che il Pci andava sciolto; il 14,
quando ce lo comu-nico uffi-cial-mente alla trau-ma-tica riu-nione della dire-zione del par-tito di
cui, dopo che il Pdup era con-fluito nel Pci, ero entrata a far parte. Cosi impo-nen-doci — a tutti —
la ver-go-gna di pas-sare per chi sarebbe stato comu-ni-sta per-ché si iden-ti-fi-cava con
I'Unione sovie-tica e le orri-bili demo-cra-zie popo-lari che essa aveva creato.

Non c’era biso-gno della caduta del muro per con-vin-cersi che quello non era pit da tempo il
modello dell’altro mondo pos-si-bile che vole-vamo, non solo per noi che ave-vamo dato vita al
Mani-fe-sto, ovvia-mente, ma nem-meno pil per la stra-grande mag-gio-ranza degli iscritti al Pci
e dei suoi elettori.

Ma non si trat-tava sol-tanto della sini-stra ita-liana, il muta-mento che segno I'89 ha avuto
por-tata assai piu vasta: € in quell’anno che si puo datare la vit-to-ria a livello mon-diale di
que-sta glo-ba-liz-za-zione che tut-tora viviamo, acce-le-rata dalla con-qui-sta al domi-nio
asso-luto del mer-cato di quel pezzo di mondo che pur non essendo riu-scito a fare il socia-li-smo
gli era tut-ta-via rima-sto estraneo.

Ci fu, certo, libe-ra-zione da regimi diven-tati oppres-sivi, ma solo in pic-cola parte per-ché non
aveva vinto un largo moto ani-mato da un posi-tivo dise-gno di cam-bia-mento: c’era stata,
piut-to-sto, la bru-tale ricon-qui-sta da parte di un Occi-dente che pro-prio in que-gli anni, con
Rea-gan, Tat-cher, Kohl, aveva avviato una dram-ma-tica svolta rea-zio-na-ria. Al dis-sol-versi del
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vec-chio sistema si fece strada, arro-gante e per-va-sivo, il capi-ta-li-smo piu sel-vag-gio,
sra-di-cando valori e aggre-ga-zioni nella societa civile, lasciando sul ter-reno solo ripie-ga-mento
indi-vi-duale, egoi-smi, cor-ru-zione, vio-lenza. Il corag-gioso ten-ta-tivo di Gor-ba-ciov non era
riu-scito, il suo par-tito, e la societa in cui aveva regnato, erano ormai decotte e rima-sero passive.

E cosi il paese anzi-ché demo-cra-tiz-zarsi divenne preda di un furto sto-rico colos-sale, ci fu un
vero col-lasso che priv0 i cit-ta-dini dei van-taggi del brutto socia-li-smo che ave-vano vis-suto
senza che potes-sero godere di quelli di cui il capi-ta-li-smo avrebbe dovuto essere por-ta-tore. (A
pro-po-sito di demo-cra-zia: chissa per-ché nes-suno, mai, ricorda che solo tre anni dopo Boris
Eltsin, che aveva liqui-dato Gor-ba-ciov, arrivo a bom-bar-dare il suo stesso Par-la-mento
col-pe-vole di non appro-vare le sue proposte?).

Come scrisse Eric Hob-sbawm nel ven-te-simo anni-ver-sa-rio del crollo «il socia-li-smo era
fal-lito, ma il capi-ta-li-smo si avviava alla ban-ca-rotta».

Avrebbe potuto andare diver-sa-mente? La sto-ria, si sa, non si fa con i se, ma riflet-tere sul
pas-sato si puo e si deve ( e pur-troppo non lo si € fatto che in minima parte).

E allora € lecito dire che c’erano altri pos-si-bili sce-nari e che se la sto-ria ha preso un’altra
strada non e per-ché il «destino e cinico e baro», ma per-ché a quell'appuntamento di Ber-lino
si € giunti quando si era gia con-su-mata una sto-rica scon-fitta della sini-stra a livello mon-diale.
L'89 e una data che ci ricorda anche questo.

Le respon-sa-bi-lita sono mol-te-plici. Per-ché se & vero che il campo sovie-tico non era piu
rifor-ma-bile e che una rot-tura era dun-que indi-spen-sa-bile, altro sarebbe stato se i par-titi
comu-ni-sti , in Ita-lia e altrove, aves-sero avan-zato una cri-tica aperta e com-ples-siva di
quell’esperienza gia vent'anni prima, invece di limi-tarsi — come avvenne nel '68 in occa-sione
dell'invasione di Praga — a par-lare solo di errori.

In que-gli anni i rap-porti di forza sta-vano infatti posi-ti-va-mente cam-biando in tutti i con-ti-nenti
ed era ancora ipo-tiz-za-bile una uscita da sini-stra dall’esperienza sovie-tica, non la
capi-to-la-zione al vec-chio che invece c'é stata. E cosi nell’89, anzi-ché avviare final-mente

una vera rifles-sione cri-tica, si scelse I'abiura, che avallo 'idea che era il socia-li-smo che
pro-prio non si poteva fare.

Gor-ba-ciov restd cosi senza inter-lo-cu-tori per por-tare avanti il ten-ta-tivo di dar almeno vita,
una volta spez-zata la cor-tina di ferro, a una diversa Europa. Un’ipotesi che aveva per-se-guito
con tena-cia, offrendo piu volte lui stesso alla Ger-ma-nia la riu-ni-fi-ca-zione in cam-bio della
neu-tra-liz-za-zione e denu-clea-riz-za-zione del paese.

Fu I'Occidente a rifiu-tare. Manco all'appello, quando uni-la-te-ral-mente il pre-si-dente
sovie-tico diede via libera all’abbattimento della cor-tina di ferro, il piu grande par-tito
comu-ni-sta d’occidente, quello ita-liano, fret-to-lo-sa-mente appro-dato all’atlantismo e
impe-gnato ad accan-to-nare, quasi con irri-sione, il ten-ta-tivo di una “terza via” fon-data su uno
scio-gli-mento dei due bloc-chi avan-zata da Ber-lin-guer alla vigi-lia della sua morte improvvisa.

E manco la social-de-mo-cra-zia, che aveva in quell’'ultimo decen-nio mar-gi-na-liz-zato gl
uomini che pure si erano con lun-gi-mi-ranza bat-tuti per una diversa opzione: Brandt, Palme,
Foot, Krei-ski. E cosi che I'89 ci ha con-se-gnato un’altra scon-fitta, quella del’Europa. Che
perse I'occasione di costruirsi final-mente un ruolo e una sog-get-ti-vita auto-nome, quella

“Casa comune euro-pea” che Gor-ba-ciov aveva soste-nuto e indi-cato, e che trovo solo un
sim-pa-tiz-zante — ma debo-lis-simo — in Jaques Delors, allora pre-si-dente della Com-mis-sione
europea.

Nell’89 I'Unione Euro-pea avrebbe final-mente potuto coro-nare I'ambizione di libe-rarsi dalla
sud-di-tanza ame-ri-cana che I'esistenza dell’altro blocco mili-tare aveva faci-li-tato, e invece si
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ritrasse quasi spa-ven-tata. Avvian-dosi negli anni suc-ces-sivi lungo la disa-strosa strada
indi-cata dalla Nato: ricon-durre al vas-sal-lag-gio le ex demo-cra-zie popo-lari per poter
esten-dere i pro-pri con-fini mili-tari fino a ridosso della Russia.

Non andd molto meglio nep-pure in Ger-ma-nia. Anche qui ci fu certo la grande gioia della
riu-ni-fi-ca-zione del paese che aveva vis-suto la dolo-ro-sis-sima ferita della divi-sione, ma anche
qui, piu che di un nuovo ini-zio, si trattd di una annes-sione con-dotta secondo le regole di un
bru-tale vincitore.

A 25 anni di distanza la disu-gua-glianza fra cit-ta-dini tede-schi dell'ovest e dell’est € piu
pro-fonda di quella fra nord e sud d’ltalia, per-ché la «Treu-hand» inca-ri-cata di pri-va-tiz-zare
guanto era pub-blico nel’economia della Ddr pre-feri azze-rare le imprese per lasciar il campo
libero alla con-qui-sta di quelle della Rft. Cin-que anni fa nel com-me-mo-rare il crollo del muro il
set-ti-ma-nale

Spie-gel rese noti i risul-tati di un son-dag-gio: il 57% degli abi-tanti della ex Ger-ma-nia dell’est
— che dio solo sa quanto era brutta — ne ave-vano nostalgia.

Oggi pro-ba-bil-mente quella che viene chia-mata

«Ostal-gie» & cre-sciuta. (Fra i miei ricordi c’e@ anche una cena con Willi Brandt non molto tempo
prima della sua scom-parsa: tor-nava da un giro ad est in occa-sione della prima cam-pa-gna
elet-to-rale del paese riu-ni-fi-cato ed era deso-lato per come la riu-ni-fi-ca-zione era stata
con-dotta. La Spd non aveva del resto nasco-sto, sin dall'inizio, la sua con-tra-rieta a come era
stato avviato il processo).

Per tutte que-ste ragioni non con-di-vido la spen-sie-rata (agio-gra-fica) festo-sita che
accom-pa-gna, anche a sini-stra, la cele-bra-zione del crollo del Muro. Soprat-tutto per-ché — e
gue-sta é forse la cosa piu grave — I'89 & anche il tempo in cui per milioni di per-sone prende
fine la spe-ranza — e per-sino la voglia — di cam-biare il mondo, quasi che il socia-li-smo
sovie-tico fosse stato il solo modello pra-ti-ca-bile. E via via € finita per pas-sare anche l'idea che
tutto il secolo impe-gnato a costruirlo anche da noi era stata vana per-dita di tempo.

Un colpo duris-simo inferto alla coscienza e alla memo-ria col-let-tiva, alla sog-get-ti-vita di donne
e uomini che per que-sto ave-vano lot-tato. E nes-suno sforzo per riflet-tere cri-ti-ca-mente su
cosa era acca-duto per trarre forza in vista di un piu ade-guato nuovo pro-getto. Non € un caso
che anche i poste-riori ten-ta-tivi di dar vita a nuovi par-titi di sini-stra abbiano pro-dotto
for-ma-zioni tanto impa-stic-ciate: per-ché inca-paci di fare dav-vero i conti con la sto-ria. E
per-cid qual-che rista-gno ideo-lo-gico o la resa a un pen-siero unico che indica il capi-ta-li-smo
come solo oriz-zonte della storia.

Nel dire que-ste parole amare rischio come sem-pre di fare la nonna noiosa che con-ti-nua a
rimu-gi-nare sul pas-sato senza guar-dare al pre-sente. So bene che ci sono oggi nuovi
movi-menti ani-mati da gene-ra-zioni nate ben dopo la famosa sto-ria del Muro che si
pro-pon-gono a loro modo di inven-tarsi un mondo diverso.

Ma non mi ras-se-gno a subire senza rea-gire il disin-te-resse che avverto in tanti di loro per il
nostro pas-sato, non per-ché vor-rei ci assol-ves-sero dai nostri errori, ma per-ché non sono
con-vinta si possa andar lon-tano se non si ha rispetto sto-rico per quanto di eroico e corag-gioso,
e non solo di tra-gico, c’'é stato nei grandi ten-ta-tivi, pur scon-fitti, del ‘900; se non si avverte
guanto misera sia I'’enfasi posta oggi su un’idea di liberta — quella uffi-cial-mente cele-brata in
que-sto ven-ti-cin-quen-nale del Muro — cosi meschina da appa-rire arre-trata per-sino rispetto
alla rivo-lu-zione fran-cese dove almeno era stato aggiunto ugua-glianza e fra-ter-nita, ormai
con-si-de-rati obiet-tivi pue-rili e con-tro-pro-du-centi: il mer-cato, infatti, non li puo sopportare.

Non ho molta cre-di-bi-lita nel pro-porre la crea-zione di par-titi, I'ho fatto troppe volte nella mia
vita e non con straor-di-na-rio suc-cesso. E tut-ta-via ora ne vor-rei dav-vero fare uno: il par-tito
dei nonni. Non per-ché inse-gnino ai gio-vani cosa devono fare, per carita, ma per-ché vor-rei
che almeno due gene-ra-zioni uscis-sero dal muti-smo in cui hanno finito per rin-chiu-dersi,
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inti-mi-diti da rot-ta-ma-tori di destra e di sinistra.

Vor-rei che ripren-des-sero la parola, riac-qui-stas-sero sog-get-ti-vita: per dire che sulla sto-ria di
prima del crollo del muro vale la pena di riflet-tere, per-ché si tratta di una sto-ria piena di ombre,
ma anche di espe-rienze straor-di-na-rie ( a comin-ciare dalla rivo-lu-zione d’ottobre di cui
giu-sta-mente Ber-lin-guer disse che aveva perso la sua spinta pro-pul-siva, non che era meglio
non farla). But-tare tutto nel cestino signi-fica ince-ne-rire ogni vel-leita di cam-bia-mento, di
futuro.

Per finire: da quando e caduto il muro di Ber-lino ne sono stati eretti altri mille, mate-riali
(Messico/Usa; Israele/Palestina, Pakistan/India .....ultimo Ucraina/Russia) e non (vedi la
disu-gua-glianza glo-bale e i muri euro-pei «a mare» nel Medi-ter-ra-neo e di terra a Melilla,
con-tro i migranti). Non pro-prio una festa.

Si
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