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Terzo appuntamento con i racconti dell’estate di Sbilanciamoci. Le vite disuguali riguardano
questa volta un manager, ricco soprattutto delle sue miserie. E che fa un testamento accurato per
assegnare a tutti l’eredità giusta. Perché è la proprietà oggi che regola i rapporti tra persone

Allora, io non ci avevo mai pensato prima, ma a un certo punto della mia vita ho fatto testamento.
Ieri pomeriggio. È stato importante, lo consiglio anche a voi. Ti raddrizza gli affetti, ti fa ordine
dentro. Prendi le persone che hanno contato di più nella tua vita e le riposizioni nel posto giusto
dentro e fuori di te. E quando stanno al posto giusto, vi assicuro, diventa tutto è più chiaro.
Capisci meglio chi sei. Vedete, sono solo 24 ore che penso al testamento e già sono diventato
notevolmente più introspettivo, no? 

Certo è anche dura fare il testamento, nessuno lo mette in dubbio. A nessuno fa piacere guardare
in faccia la propria situazione o comunque nessuno potrebbe farlo con leggerezza. Fare
testamento ti obbliga a tutto questo ma, per quanto sia dura, lo consiglio a tutti. È un'esperienza di
crescita. Guardate come riesco a cogliere meglio le sfumature del mio mondo interiore. 

Non che abbia chissà quanto, chissà quale eredità. Una cosa normale. In parte è quello che mi
hanno lasciato i miei genitori. In parte è quello che ho messo su da solo. Alla fine non è
moltissimo devo dire la verità. Ma è qualcosa. Soprattutto è tutto quello che ho. Ecco, fare
testamento è importante perché ti fa capire tutto quello che hai. Ma non solo. Fare testamento ti
fa capire anche che non ce lo avrai per sempre. Che tutto è aleatorio, vaporoso, senza senso.
Non sto parlando solo dei beni materiali, anche degli affetti. Tutto si perde in un soffio. A meno
che, qui arriviamo al punto, non sei tu a dargli un senso. Con il testamento, appunto. Perché le
persone a cui vuoi bene vivranno con quello che gli hai lasciato, influirai sulle loro vite, diventerai
parte delle loro vite. Questo ha un senso, no? Forse allora non è stato tutto inutile, puoi pensare.
Ma dipende da te, da come fai testamento. 

Incredibile quanto sono diventato profondo. Sto parlando di roba forte. Senso della vita,
esistenza, significato dell'esistenza. Non so voi, ma io erano anni che non ci pensavo. Fino a
quando non ho deciso di fare un bilancio, ecco cos'è il testamento, sì. Io, a un certo punto della
mia vita, ieri pomeriggio, ho deciso di fare un bilancio. 

Il punto è che non ho figli, purtroppo. Mi sono dedicato sempre al lavoro. Giù a lavorare tutta la
vita. Testa bassa davanti al computer, notti in ufficio, litigate al telefono tutte le mattine. Sono il
direttore marketing di una grossa azienda. Ho fatto una bella carriera ma mi sono perso questa
esperienza bellissima dei figli. Almeno fino ad oggi. Anzi, fino a ieri, quando ho fatto testamento.
Poi va a sapere. Ma avere avuto dei figli ieri mi avrebbe di certo semplificato le cose. Lasci tutto a
loro e vaffanculo. Neanche hai bisogno di farlo il testamento. Voglio dire, a meno che non ci sono
situazioni estreme, come figli matti, figli tossicodipendenti all'ultimo stadio, figli che vogliono
uccidere i genitori proprio per l'eredità e non mi viene in mente nient'altro. Allora non lo so se gli
lasci tutto. Ma in ogni caso per me il problema non si pone, perché io di figli non ne ho. Faccio
parte della generazione del record del mondo di bassa natalità. Ho rimandato. Dovevo
realizzarmi sul lavoro. Dovevo trovare davvero la persona giusta. Giusta e che si fosse già
realizzata sul lavoro, altrimenti stavamo da capo a piedi. E allora niente figli. 

Non ho neanche fratelli e sorelle a cui poter lasciare qualcosa. Cioè, ce l'ho ma non mi sembra
proprio il caso. Per darvi un'idea: mia sorella lo scorso anno mi ha menato. Un cazzotto in faccia
che quasi mi ha steso a terra, per strada, sotto casa mia. C'è venuta a posta con l'autobus, è
scesa alla fermata, mi ha suonato, ho aperto e mi ha menato. I motivi sono troppo complessi da
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raccontare ora, ma immaginate la scena. Con l'autobus c'è una forte premeditazione. Hai tutto il
tempo di ripensarci mentre aspetti alla fermata, eppure m'ha menato lo stesso mia sorella. Poi c'è
mio fratello. Mio fratello non mi parla da quando è convinto che sono andato a letto con sua
moglie. Vi rendete conto? Io che vado a letto con la moglie di mio fratello! Ma è diventata
un'ossessione la sua e così non mi parla più. È pazzo. Se gli lasciassi qualcosa in eredità
penserebbe che mi sento in colpa e non farei altro che confermare la sua folle paranoia. Quindi
niente eredità neanche a lui. Non posso lasciare la mia eredità a nessuno della mia famiglia. 

È triste, sì. Molto triste. Rimangono gli amici, certo, ma non è la stessa cosa. Non c'è un legame
di sangue. Con gli amici potresti sbagliarti. Con il legame di sangue se ti sbagli puoi sempre dire:
è colpa della natura, io che c'entro? E poi c'è sempre una qualche continuità, parliamoci chiaro,
una sensazione di determinismo per non dire di espiazione, di condanna misteriosa ma giusta.
Se lasci tutto agli amici sbagliati invece sei fottuto. Ti sei scavato la fossa nella fossa. Diventa una
specie di furto, solo a pensarci ti senti più solo di prima. Ecco perché ieri, quando ho fatto
testamento, ho provato una grande tristezza. Ma mi sono fatto coraggio e ho cominciato a
dividere l'eredità. 

Innanzi tutto ho pensato a chi lasciare la cosa più importante che possiedo. La mia meschinità.
La mia meschinità è davvero tanta, l'ho messa da parte in tutti questi anni. "A chi la
lascio?" mi sono detto ieri. Ma alla fine ho deciso. Alla mia ex moglie, sì, la lascio a lei la
mia meschinità. Una donna così buona e gentile. Quando ho capito che poteva essere solo lei
ho provato un'emozione fortissima, mi stavo quasi mettendo a piangere. La mia ex mi ha sempre
detto di non averla, la meschinità. Faceva una tenerezza, lo diceva sempre. "Tu sei così
meschino", diceva. "Io no, non è giusto". Raffaella giuro, e te lo scrivo anche
nero su bianco, giuro che quando non ci sarò più te la darò tutta a te la mia meschinità. Ora
finalmente sei contenta? 

Un'altra grossa fetta della mia eredità è certamente
 Questo senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato . L'ho ereditato a mia volta da mia
madre. Quella stronza di mia madre. Ma è come nuovo, giuro. L'ho tenuto intatto così come me
l'ha dato lei, Questo senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato . Neanche un graffio. Un
certo numero di psicoanalisti c'hanno provato a cambiarlo, è vero. Ma c'è chi ci ha rimesso anche
un dente.
 Questo senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato lo porto sempre come me. L'ho portato
con me quando sono andato a vivere in Spagna, con Giovanna che si metteva a piangere ogni
volta che lo vedeva. L'ho portato in vacanza in Grecia, la polizia mi ha fermato per accertamenti,
non mi lasciavano andare. Lo porto con me anche adesso che, infatti, mi andrebbe di spaccarvi il
culo a tutti, se solo potessi guardarvi in faccia. Londra, solo Londra mi ha veramente accolto. A
Londra ce l'aveva un sacco di gente identico al mio 
Questo senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato e allora passavamo tante belle serate
insieme ad ubriacarci e poi via, tutti a fare a botte. Bei tempi, a Londra. È per questo che ho
deciso di lasciare tutto a un mio collega di allora. L'unico che era sempre bonaccione, tranquillo,
sereno. Una brava persona a cui avrei sempre voluto dire: apriti, esprimiti, tira fuori te stesso! Ma
non l'ho mai fatto, purtroppo. Una volta però gli ho graffiato la macchina con le chiavi, mentre non
mi vedeva. Ero ubriaco, ragazzi, non mi direte che non avete mai graffiato la macchina a un
vostro amico da ubriachi?! Dài, chi volete prendere in giro? E insomma ieri pomeriggio gli
telefono. "Ciao grande! Come stai? ...che dici... Ah che bello, vedi? E come sta tua moglie...
fantastico! Senti, ho una cosa importante da dirti, oggi stavo facendo testamento... Sì, il
testamento, non l'hai mai fatto? Te lo consiglio. Insomma ti ricordi quel graffione bianco sulla
Bmw? Sono stato io". E subito ho attaccato. Eccolo lì che anche lui avrà questo senso di
rabbia che sfogherà in modo inappropriato. Poi però stamattina mi viene un dubbio e gli
ritelefono. "Basta che non te lo rivendi, ok?". "Ma cosa?", fa lui. Io:
"Promettimi che non lo rivendi, altrimenti lo do a un altro". "Ma di che cazzo
parli?". Si vedeva che rimuginava ancora sul graffio. E io: "Parlo di 
Questo mio senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato. Promettimi che non lo venderai,
altrimenti lo lascio a un altro". E lui: "Ma vaffanculo!". C'è l'aveva già molto, non
vedeva l'ora che morissi per prenderselo tutto. Speriamo di non essermi sbagliato su di lui. 
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Voglio invece lasciare 
Il mio amore per le sostanze psicotrope a una ragazza dolcissima che ho frequentato mesi fa. Sto
parlando di una cosa a cui non potrei mai allontanarmi, neanche volendo. Me l'ha lasciato un
ambiente scolastico di merda, credo. Ma non era nulla all'inizio,
 Il mio amore per le sostanze psicotrope . L'ho fatto crescere io. Perché una cosa è
l'innamoramento e una cosa è l'amore. L'amore vero ha bisogno dell'abitudine, si rafforza col
tempo, non finisce subito come l'innamoramento. Questo è il messaggio che vorrei si portasse
dietro Il mio amore per le sostanze psicotrope , che lascerò a questa ragazza con cui sono
andato a letto 4-5 volte, mesi fa. Una ragazza dolcissima con un carattere eccezionale. Molto più
giovane di me. Quando l'ho conosciuta beveva al massimo un paio di bicchieri di vino durante i
pasti. Ma dopo che l'ho lasciata... Dopo che le ho detto che mi piaceva di più farmi il culetto della
sua migliore amica e non avevo tempo per tutte e due i culetti, allora ho intuito un cambiamento.
E ieri ho pensato che nessun'altra come lei avrebbe potuto apprezzare 
Il mio amore per le sostanze psicotrope. Certo, quando lo saprà ci rimarrà un po' male. Sicuro
che sperava le lasciassi 
Questo senso di rabbia che sfogo in modo inappropriato . Mi dispiace tesorino. Ti lascerò il mio
amore per le sostanze psicotrope. Forse costa di più, ma non è detto che ti rovini il carattere. 

C'è un'altra cosa che lascio, ma questa non ha un particolare valore materiale. Meglio, così non
se lo rivendono. Si tratta de 
La mia collezione di cazzate . Svengo al solo pensiero di abbandonarla, ma che ci vuoi fare: è la
vita. Addirittura aveva iniziato a farla mio padre, 
La mia collezione di cazzate , ma sono io che l'ho portata avanti. Certo, mio padre ha venduto
un'Alfetta quasi nuova a un suo amico che gli aveva giurato che, entro una settimana, sarebbe
uscito il modello nuovo e la buttava, la sua. Ma la più grande cazzata di mio padre è stato senza
dubbio concepire me. E io, per tutta la vita, come forse avete capito, non ho fatto altro che
cercare di superare mio padre. Cazzate su cazzate. Sempre sentendomi però inferiore a lui,
perché lui aveva concepito me. Era inarrivabile. È come fare il musicista ed essere il figlio di John
Lennon. Ho fatto del mio meglio, ecco. Quella volta che ho guidato bendato e senza patente...
Quel pastore tedesco ucciso con la fionda... La laurea in giurisprudenza... È incredibile. Muori e
perdi tutto. È stato tutto inutile, anche le cazzate. Quante cose capisci facendo l'eredità... Ma
insomma, voglio lasciare La mia collezione di cazzate all'Istituto delle suore di Carità di Santa
Maria Assunta del Carmine. Sì, quelle degli orfanelli. Non credo ci sia bisogno di aggiungere
altro. Non lo faccio certo per prendermi le lodi. È una cosa che sento davvero. 

Poi c'è 
Il mio desiderio di prevalere sugli altri . Questo non l'ho ereditato dai genitori. È tutto frutto del mio
lavoro, altroché. Ai miei gli bastava prevalere l'uno sull'altro, erano autosufficienti, non si sono
mai messi a fare a gara con gli altri. Gente semplice. Si sono ammazzati tra di loro. 
Il mio desiderio di prevalere sugli altri l'ho lasciato ai miei stagisti. Ieri pomeriggio gliel'ho
all'interno di una riunione di staff. Hanno cercato di opporsi con strane teorie, "zitti!",
gli, ho fatto. "Zitti luride pulci teste di cazzo. È questo il modo di ringraziarmi? Vi sto dando
un'opportunità, lo capite?" 

A questo punto della mia eredità è rimasto 
Il mio potere di trasformare in merda qualsiasi cosa tocco , 
Questa mia faccia da cazzo e 
Il mio odio razziale . Ancora non ho capito a chi dare queste cose, volevo pensarci oggi.
Interessano? Sicuri? Cosa? Certo che potete averle, neanche gli altri erano miei parenti. Ok, io
ve l'ho detto, prendetevi tutto il tempo per pensare. Tranquilli. 

Allora, a chi si prende 
Il mio potere di trasformare in merda qualsiasi cosa tocco e 
Questa mia faccia da cazzo gli faccio anche un regalino. Facciamo che si prende anche 
La mia impotenza episodica . Però dovete decidere adesso, ok? 

Allora, attenzione. Ho capito come siete fatti. Chi si prende 
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Il mio potere di trasformare in merda qualsiasi cosa tocco,
 Questa mia faccia da cazzo , almeno una parte de 
Il mio odio razziale gli do anche... 
La mia relazione di sesso selvaggio con la moglie di mio fratello. Sì, era vero, ma non lo dite a
nessuno, va bene? È una porca che neanche vi immaginate, ve la sbattete tutte le volte che volete
la sorella di mio fratello, quando io sarò morto. Insomma, non potete dirmi di no. Ma arriviamo ai
soldi. Sì, ci sono anche dei soldi, certo. E questi, purtroppo, non posso lasciarli a voi. Sono
diventato più introspettivo per qualche oretta, mica più coglione. Questi soldi possono fare del
bene. Forse più di altre cose che lascio, non credete che non lo sappia. Vorrei che questi soldi
andassero al mio profilo di Facebook. Ho mandato un'email alla direzione di Palo Alto. Mi
piacerebbe, pagando, che il mio profilo di Facebook abbia una persona, meglio se donna, che lo
aggiorni tutti i giorni per me. Meglio se fregna. Sono sicuro che il mio profilo su Facebook
gradirebbe di più. E questa persona potrebbe postare in eterno, frasette argute, foto curiose e
divertenti, polemichette sull'attuale situazione politica o su quanto è stupido quello lì o quella là.
Magari, con i soldi dell'eredità, questa persona che aggiorna il mio profilo all'infinito potrebbe fare
dei regalini mirati, qua e là. Regalare ricariche del cellulare a delle ragazze molto giovani, a delle
studentesse che non arrivano a fine mese o che si vogliono comprare vestiti migliori. Con i soldi
dell'eredità potrei fare sesso virtuale per sempre, in una qualche misura. Meglio di niente quando
sei morto, no? 

Sì
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