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Le pagine della crisi/Furore di John Steinbeck e Via col vento di Margaret Mitchell: il cataclisma
scatenato dagli eventi nei due classici dell'altra Grande Crisi

I classici dell'altra Grande Crisi sono due: Furore di John Steinbeck e Via col vento di Margaret
Mitchell. Entrambi la presentano come un cataclisma scatenato dagli elementi: le tempeste di
polvere che costringono le famiglie di Steinbeck a migrare, il «vento» che travolge, in una
trasparente metafora, il Sud nella Guerra Civile. Entrambi suggeriscono ambivalenti forme di
sopravvivenza. Furore contiene da un lato la presa di coscienza ribelle del protagonista Tom
Joad; dall'altro, una sopravvivenza puramente naturale e atavica che Steinbeck attribuisce alle
donne, l'incrollabile Ma Joad e la fertile Rosasharn, che portano la vita nel corpo in un ciclo
eterno di concepimento, morte, rinascita, parallelo al ciclo dell'acqua che apre e chiude il
romanzo. Tom Joad si prepara a operare nella storia, ma scompare dalla scena narrativa che
resta invece affidata a una uscita dal tempo storico: così come è venuta, la crisi finirà, e noi ne
usciremo grazie a risorse che per Steinbeck stanno prima della storia, nella natura e nel corpo.
Fra le due forme di solidarietà che propone – quella classista di Tom e quella atavica e familista
di Ma Joad e sua figlia, noi lettori amiamo e ricordiamo la prima, ma il romanzo dà l'ultima parola
alla seconda. 

In 
Via col Vento, la sopravvivenza è affidata a una risorsa ancora più atavica: la terra, in cui Scarlett
affonda viso e mani giurando che non avrà fame mai più. Scarlett è disposta a uccidere, rubare,
ingannare, vendersi. Non ha problemi a sostituire alla schiavitù spazzata via la modernità dello
sfruttamento capitalistico e della feroce competizione individualistica. Non c'è nessuna
solidarietà: Scarlett, non Ma Joad, è la nostra vera contemporanea. 

Per Steinbeck e per Mitchell, l'uscita dalla crisi è l'eterno ritorno. Scarlett è disposta a cambiare
tutto perché tutto quello che conta - il potere, la proprietà - resti come prima. E Tom Joad
rimpiange una perduta solidaristica età dell'oro: «Eravamo una sola grande anima», dice. A
Woody Guthrie, che ci scrive sopra una ballata, basta cambiare una parola per rovesciare il
messaggio: «Potremmo essere una grande anima», dice – cioè, non ritrovare un passato ma
costruire un futuro. E Bruce Springsteen, con il fantasma di Tom Joad al suo fianco, annunciava
con molto anticipo che la crisi non è finita, e che avremmo avuto molto bisogno di quella
solidarietà ribelle. C'è solo da sperare che quello che ne rimane oggi non sia, appunto, un
fantasma.

Sì
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