
LA CONVENIENZA LA CONVIVENZA

Nell’assemblea costituente alla mattina si litigava sull’attualità 
politica, al pomeriggio, a discutere delle regole, tutto cambiava, 
“si diventava altre persone”. Una dittatura del presente, di cui il 
berlusconismo è interprete, ma di cui siamo partecipi tutti. La 
terribile semplificazione del passato a seconda delle convenienze 
immediate. L’idea socialista indissolubile da quella 
dell’autonomia delle persone. Il federalismo inevitabile. Gli sbagli 
e gli abbagli del nordismo antifascista. Cambiare se stessi per 
cambiare gli altri, anche se avversari. Intervista a Vittorio Foa. 

Vittorio Foa è uno dei padri della repubblica.

Dicevi che volevi sottoporci un problema…
Io volevo sottoporvi un problema che mi intriga al termine della mia 
vita. Ho un ricordo abbastanza preciso di un’esperienza nella quale 
ogni personaggio, ogni attore, riusciva in qualche modo a sdoppiarsi. 
Da un lato a lottare per le proprie idee, dall’altro, 
contemporaneamente, quasi cambiando mente, a ricercare le regole. 
Si riusciva in qualche modo a governare il proprio tempo in modo 
diverso. Si agiva in termini immediati, cioè, secondo la convenienza 
che si presentava, ma nello stesso tempo si diventava un’altra persona 
per discutere delle regole di convivenza. Il discorso della convivenza 
appariva come distinto dal discorso immediato della convenienza e si 
riusciva ad avere i due momenti insieme. Sulla capacità di governare 
il proprio tempo in modo diverso, soprattutto per quello che riguarda 
il futuro, mi è parso, riandando ad alcuni episodi del passato, che ci 
siano state due esperienze molto positive.
Ovviamente stai parlando anche dell’attualità politica…
Sì, fermiamoci un attimo agli aspetti politici immediati. Noi 
assistiamo in questo momento al finire di un’esperienza che si chiama 
berlusconismo. Può darsi che finisca del tutto, può darsi di no, nel 
berlusconismo ci sono molte cose importanti, e brutte, che stanno 
morendo, o che ci auguriamo che muoiano. Però noi sentiamo che c’è 
qualcosa che non passerà. E credo che noi oggi abbiamo un grande 
interesse a riflettere su questo. Io questa domanda me la pongo 
continuamente: passato Berlusconi cosa rimarrà in piedi del 
berlusconismo? La mia risposta è questa: il fatto che tutto è ridotto al 
presente. Usando una parola certamente inadeguata, è il 
“presentismo”, cioè l’incapacità di spostare la propria percezione del 
tempo nel futuro, e anche nel passato, nei ricordi, fuori 
dall’immediatezza del presente. Tutto interessa in quanto è presente 
oggi, di quello che ci sarà non ci poniamo il problema, quello che c’è 
stato si ricorda, ma in modo, e questo lo potremmo vedere poi, 
semplificato e, secondo me, anche improprio o inadeguato. 
Ovviamente la percezione del tempo riguardo al futuro presenta delle 
caratteristiche diverse dalla percezione del tempo riguardo al passato, 
ma entrambe le percezioni sono accomunate da una semplificazione, 
un’immediatezza finalizzate esclusivamente al presente. 
Questo mi sembra molto grave e mi sembra che questo aspetto del 



berlusconismo ci riguardi un po’ tutti. Nell’opinione generale è 
difficile pensare al tempo come a una cosa che cambia, uno pensa 
solo alle cose che ci sono subito. E mi domando molte volte in che 
misura si può proporre non soltanto di ripensare il passato in modo 
meno schematico e semplificato, ma soprattutto di pensare al futuro 
in modo complicato, per esempio come solidarietà, o anche solo, in 
negativo, come riduzione dell’oppressione e della coercizione. Ecco, 
questo è più difficile. 
Dicevi che stavi ripensando a due esperienze del passato…
L’esperienza positiva che io ricordo, da questo punto di vista, e che 
che mi è parsa, ma può anche darsi che mi sbagli, molto convincente 
è stata, in primo luogo, l’assemblea costituente. Nell’assemblea 
costituente noi passavamo metà della giornata a discutere di politica, 
e anche se l’assemblea non aveva alcun potere politico, era 
l’esecutivo a decidere tutto, noi, appunto, cercavamo di contrastare la 
politica dell’esecutivo nella Camera. Questo la mattina, attraverso 
scontri violentissimi, con lacerazioni anche profonde tra uomini e 
uomini. Al pomeriggio si discuteva delle regole, cioè della 
costituzione, e tutto cambiava. La testa di tutti noi diventava un’altra 
cosa. Noi pensavamo ad altro e il risultato è stato poi che la 
costituzione fu approvata a grande maggioranza da gente che al 
mattino, invece, discuteva animatamente e, spesso, fuori di sé dalla 
rabbia, di altre cose. 
L’altro momento?
Ecco, la mia memoria si è estesa poi a un periodo del secolo scorso 
molto discusso, e questo è un particolare interessante sul piano 
storiografico, il cosiddetto periodo badogliano, subito dopo la caduta 
della dittatura mussoliniana. Fu allora che si determinò una politica 
assurda di gestione dell’Italia fatta di incertezze, di fughe di fronte ai 
tedeschi, di fughe di fronte agli alleati e fu allora che i partiti, che 
pure la pensavano in modo profondamente diverso, si ritrovarono 
all’improvviso a doversi far carico del futuro. Riuniti nei comitati 
regionali e poi nel comitato dell’Alta Italia, ci trovavamo a discutere 
del futuro nel modo più franco, più sereno. E molte cose furono allora 
risolte proprio in questo modo, senza, cioè, cancellare le differenze, 
ma pensando alle differenze e allo stesso tempo al loro superamento 
nella ricerca di regole. 
Poi potremmo discutere a lungo sul passato, e lì ci sarebbero 
moltissime cose da dire sulla semplificazione, ma ciò che mi interessa 
di più è la possibilità di spiegare a un giovane che si può parlare del 
futuro anche se lo so, l’incertezza è profonda, ci sono mille ragioni 
che rendono difficile pensare al futuro. Però si può fare o no? 
Ecco, se si può fare, è solo educando la propria testa a pensare a 
qualcos’altro che non sia la risposta immediata al presente. Non so, 
mi viene in mente il messaggio berlusconiano: “Io vi do l’esempio, 
sono diventato ricco, diventate ricchi anche voi”. Che poi non serve a 
niente, ma questa è l’unica educazione del presente del 
berlusconismo. 
Insomma, mi domando: è possibile sdoppiare in qualche modo se 
stessi? A me pare di sì. Che non vuol dire solo, così come io penso 
succeda, avere una pluralità di identità: io sono italiano e piemontese, 
ebreo ed europeo e tante altre cose ancora, ma posso anche essere uno 



che pensa a dei suoi interessi immediati, dell’oggi, e 
contemporaneamente un altro che sta pensando altre cose per il 
domani. Non so se ho reso l’idea… Poi può darsi che io mi inganni 
sul mio stesso passato, però la mia impressione è che questa 
possibilità di riuscire ad essere varie cose, in certi momenti può 
diventare una risorsa straordinaria.
Quindi, mi sembra di dedurre, nella politica attuale senti che 
questo aspetto è molto carente...
Lo sento moltissimo, moltissimo. In tutti i campi questo elemento si 
affaccia adesso profondamente: non tanto il problema del “giusto o 
sbagliato?”, quanto quello del “cosa conviene?”.
Faccio un esempio: giorni fa una storica italiana, Anna Bravo, ha 
pubblicato un articolo sul “meno peggio”, dove ha affrontato con 
molta delicatezza alcuni temi come quello dell’attentato di Via 
Rasella e della rappresaglia che ne seguì. Lei sosteneva la tesi che la 
soluzione di ogni problema è nel meno peggio, nell’adottare le 
soluzioni che poi comportano meno pericoli. C’è stata una risposta 
indiretta, anch’essa molto delicata, di Zagrebelsky, che ha scritto: “Sì, 
è giusto, è molto interessante questa tesi, però state molto attenti 
perché nella tesi del meno peggio vi è un grande pericolo, il pericolo 
cioè di giustificare anche le posizioni più reazionarie. Si può dire, va 
beh, c’era Hitler, ma peggio di lui c’era Stalin”. 
C’è sempre un peggio…
Quindi il problema non è tanto del meno peggio, quanto del meglio. 
Bisogna in ogni situazione verificare quale sia la soluzione migliore. 
Però a questo discorso del meglio aggiungerei qualcosa. Un 
documento interessante è stata anche l’intervista al cardinal Martini 
relativamente ai problemi, diciamo così, più esposti. La risposta di 
Martini è stata molto cauta. Martini ha detto: “Ma non bisogna vedere 
chi ha ragione e chi ha torto, ma bisogna prendere ogni caso e vedere 
qual è la soluzione migliore in quel caso”. Ognuno deve farsi carico 
delle posizioni avversarie, deve difendere le proprie, ma deve tener 
conto anche di quelle altrui. Solo attraverso questo confronto è 
possibile arrivare poi a dire: “Questa cosa è meglio di quell’altra”. E 
la Chiesa non ha risposto nulla, non si è pronunciata, ma quest’idea di 
introdurre la categoria del “forse” è probabilmente un punto centrale 
di tutta la nostra vita collettiva. Io di questo ne sono molto convinto. 
Ma vedi degli esempi anche nella vita politica immediata?
Beh, certo io non ho nessuna simpatia per i ritorni democristiani. I 
ritorni democristiani nella politica a me suscitano una tristezza 
particolare. Cioè, la vecchia Dc aveva dentro di sé anche una corrente 
di cattolicesimo democratico. Era spesso molto isolata, marginale, 
altre volte nelle lotte operaie divenne importante, comunque era 
presente. Nella rinascita democristiana berlusconiana questo 
cattolicesimo democratico scompare. Il linguaggio diventa un 
linguaggio di prescrizione dei comportamenti che diventa 
intollerabile. Però, invece, ci sono delle possibilità. Non so, sono 
rimasto molto colpito dal fatto che una persona verso la quale non ho 
alcuna stima particolare, il nuovo ministro della giustizia, Clemente 
Mastella, su un problema molto delicato, quello della legge del 
precedente governo, su cui c’è da scegliere che cosa accettare, che 
cosa poi cancellare, prescinda e dica: “Chiedo una moratoria di un 



anno, poi ne parleremo”. Cosa vuol dire un anno di moratoria? Perché 
Mastella come primo passo va a consultare il presidente dei 
magistrati? Va a visitare il presidente dei magistrati e 
contemporaneamente chiede un anno di tempo. Questo può voler dire 
molte cose sbagliate, ma può anche dire un’altra cosa, che invece di 
inquadrare il problema come un conflitto tra magistrati e governo, stia 
pensando a una riforma della magistratura che non sia fatta dal 
governo, ma dalla stessa magistratura, cioè che la magistratura stessa 
diventi soggetto delle proprie riforme. 
Ecco, questo potrebbe essere uno dei modi per uscire dal “giusto o 
sbagliato” e accettare la prevalenza del “forse”. 
Un altro esempio viene da un ministro democristiano dell’attuale 
maggioranza, il ministro dell’istruzione, che aveva lasciato un po’ 
interdetti proprio per le sue categorie cattoliche ordinarie. Ebbene, ha 
fatto la scelta di onorare don Milani. Questa cosa mi ha fatto un po’ 
pensare. Il cattolicesimo di don Milani è un’altra cosa dal 
cattolicesimo di cui si parla quando si discute tra cattolici e laici, apre 
una problematica nuova. 
Ecco, quando si ricerca anche la convivenza e non solo la 
soddisfazione delle proprie certezze, sembrano aprirsi prospettive 
nuove. Se si farà così le cose potranno cambiare, altrimenti avremo 
un ministero tristissimo, con un presidente del consiglio brava 
persona, la quale passerà il suo tempo a cercare di fermare gli uni e 
gli altri che scappano da tutte le parti…
Per la loro convenienza… 
E fra un anno ci troveremo nella condizione di adesso, con Fini e 
Casini che non sanno cosa fare. Anche sul piano elettorale più 
schietto, poi, è la stessa cosa. Ciò che irrita terribilmente sono questi 
piccolissimi partiti che impongono le loro condizioni. Mi domando: è 
possibile avere delle proprie condizioni e nello stesso tempo, però, 
accettare come prevalente l’idea di una coalizione? L’idea della 
coalizione se diventa prevalente non uccide le idee particolari, il 
particolarismo, lo trasforma in qualcos’altro, in una forza per andare 
avanti insieme. Saper essere se stessi e particolaristi e nello stesso 
tempo essere per la destra e la sinistra, viste come globalità, è molto 
importante. Io credo che questa sia una cosa possibile, da fare in 
politica, come educazione politica primaria. 
Ma questo modo di fare, di pensare, vale per tutti ovviamente...
Ovviamente. Ma è quello che sto dicendo. Il berlusconismo non è più 
soltanto nella maggioranza, è di tutti. Quando parlo di berlusconismo 
io intendo una parte nella quale siamo tutti, è logico. 
Faccio un terzo esempio. Penso che sarebbe molto importante che 
liquidassimo l’alternativa pacifismo-bellicismo affermando una 
cultura della non-violenza nella sua articolazione non soltanto sociale, 
e politica, ma anche “privata”, non soltanto come atto materiale, ma 
anche morale. Se la cultura della non-violenza diventa un fatto 
generale, condiviso, assorbe dentro di sé vecchie alternative del tutto 
inutili. E mi sembra che Bertinotti abbia fatto un passo importante in 
questo senso.
Ho preso questi tre esempi per dire che forse queste cose sono 
possibili, però per farle ci vuole qualcos’altro. Bisogna cambiare la 
nostra testa, e pensare che il berlusconismo è una fase dentro la quale 



ci sono loro, ma ci siamo anche noi, totalmente. E possiamo 
cominciare a lavorare per gli altri soltanto se lavoriamo su di noi. 
Sennò non serve a niente. Lavorare solo per cambiare gli altri non 
serve assolutamente a niente. Questo è vero in generale. Io questo 
l’ho sempre pensato: se uno vuol cambiare gli altri deve per prima 
cosa cambiare se stesso. 
Non so, pensate siano argomenti che possono essere interessanti?
Eccome. Dicevi della semplificazione del passato…
Già, la semplificazione del passato. Cosa vuol dire semplificare il 
passato? Scegliere cioè la ricordanza che ti conviene e non prendere 
mai in esame il contesto, il contesto reale e quello infinito delle 
possibilità che c’erano di trovare soluzioni diverse. Si prende dal 
passato solo quello che conviene. Questa è, a mio giudizio, una delle 
cose più pericolose, più dannose proprio per il nostro futuro. Solo nel 
riconoscimento del contesto, e quindi nell’insieme di valutazioni di 
quello che è successo, noi riusciamo a capire in che cosa abbiamo 
sbagliato, cosa si poteva fare. Io faccio il confronto con la Germania. 
La classe politica tedesca ha commesso delle infamie di gran lunga 
superiori a quelle degli altri paesi, però la Germania ha mostrato in 
certi momenti una grande capacità di pensare se stessa, il proprio 
passato. I tedeschi che io conosco mi raccontano che loro sono usciti 
dal nazismo, dal nazismo della loro famiglia se non quello personale, 
con una ricerca storica fin dalla prima guerra mondiale, fin dagli inizi 
del Novecento, chiedendosi cosa era successo e perché le cose erano 
successe in un certo modo e non in un altro. Di lì arrivano a spiegare 
tutto. 
In Italia questo non è possibile. L’Italia si è macchiata di infamie 
terribili e le abbiamo dimenticate. E le abbiamo dimenticate tutti, chi 
le ha fatte e chi le ha subite. La destra e la sinistra. Non c’è la minima 
prevalenza dell’uno o dell’altro. Ma il non avere riconosciuto che 
abbiamo ammazzato i contadini etiopi con i gas, il fatto che abbiamo 
commesso le atrocità che abbiamo commesso nei Balcani è un fatto 
che è stato estremamente dannoso. Le stesse partenze degli italiani 
dalla Iugoslavia, partenze molto dolorose, le abbiamo ignorate per 
non disturbare troppo certi eventi, che erano necessari. Abbiamo 
semplificato tutte le cose, ma questo ha profondamente danneggiato il 
nostro giudizio sul passato e quindi, a mio avviso, anche il presente, 
la capacità di comprendere il presente… 
Continuo a pensarci negli ultimi periodi della mia vita, al prezzo che 
paghiamo per non essere stati sinceri con noi stessi. 
Venendo all’attualità più stretta, come vedi, alla luce anche di 
quello che stai dicendo, il progetto del “Partito Democratico”...
Ti dirò che sono molto scettico rispetto all’idea che si possa formare 
un partito, così, con la propria testa. Molte volte ne ho avuto le prove. 
Fallimentari. Detto ciò io mi sento di appoggiare, capisco il bisogno 
di chiarezza, e anche che questo bisogno prenda la forma immediata 
di alleanza. Però vorrei che prendesse anche una forma diversa, che 
sarebbe più interessante, che è quella di capire, di pensare, mentre si 
sta proponendo una cosa, da subito anche all’altra parte, non soltanto 
al mio vicino di casa. 
Ecco, questo è un punto importante. Il partito democratico io lo penso 
praticabile e augurabile se fin dall’inizio non si propone 



semplicemente come un partito dei Ds più bello con una Margherita 
più bella, ma comincia anche a pensare agli altri. Quando io penso 
agli altri, mi vengono molti dubbi. Certo, Alleanza Nazionale, con il 
suo nazionalismo, anche l’Udc, con il suo clericalismo, non hanno 
saputo resistere al presentismo e al nordismo di Forza Italia e della 
Lega, sono stati schiacciati. Però qualcosa può succedere, alla 
condizione che anche da Forza Italia venga qualche segnale, qualche 
bisogno diverso. Per ora non li ho visti. Ma sarebbe già una cosa 
molto importante che nel lavoro per il partito nuovo cominciassimo 
non solo a esaminare in cosa siamo tradizionalisti e fallimentari, ma 
anche a ricercare negli altri che cosa c’è, se c’è qualcosa, di 
importante da sviluppare e da aiutare. 
Per altri intendi proprio “gli altri”?
Gli altri vuol dire Forza Italia. Vuol dire proprio quelli diversi. C’è 
qualcosa di buono? Non lo so. Me lo sono domandato molte volte. 
Penso al ministro dell’interno del passato governo, Pisanu, anche se 
con debolezze notevoli… Non lo so. Penso anche che ci sia stato un 
blocco drammatico dell’alleanza, fra Lega e Forza Italia, con il 
nordismo che è diventato in fondo il governo dell’Italia... Però io, 
come dico, non mi sento di vantare delle speranze ragionevoli. Sto 
pensando a me stesso, e a come sarebbe forse possibile uscirne 
sostituendo il “forse” all’idea del “giusto o sbagliato”, e chiedendo di 
guardare prima di tutto a noi stessi e, contemporaneamente, di 
guardare negli occhi gli avversari per capire cosa c’è dietro. Ci sarà 
pur qualcosa che abbiamo dimenticato e che abbiamo ignorato.
Ripenso molto agli sbagli fatti. Alcune cose erano certamente giuste. 
Quando abbiamo legato la nostra repubblica all’antifascismo credo 
che abbiamo fatto bene. Però lì c’è stato un errore di fondo. Con la 
resistenza, con il nostro nordismo combattivo, noi abbiamo fatto 
passare che l’Italia fosse stata antifascista. L’Italia non era stata 
antifascista. E non era nemmeno stata fascista nel senso 
dell’adesione. Era stata fascista nel senso conformista della parola. Si 
era fascisti perché si era conformisti, cioè si seguiva un modello, si 
voleva essere come gli altri. Ma quando abbiamo fatto il referendum 
costituzionale del 1946 e la monarchia ha avuto un forte successo, sia 
pur minoritario, noi l’abbiamo scambiato per una vittoria della 
monarchia. Non era una vittoria della monarchia, era una vittoria del 
conformismo di destra. Lo stesso che, in fondo, aveva dominato 
anche il fascismo, sconfiggendo perfino il radicalismo fascista. Lì noi 
non abbiamo avvertito che questa destra, questo conformismo, era 
dentro di noi. Questo rifiuto di riconoscere dei limiti, questo dar 
sempre la colpa agli altri per qualunque insuccesso, ha nociuto 
moltissimo. 
Sarà questa l’ora? Io questo non lo so. Il mio non è un atto di fiducia, 
né di ottimismo, per nulla, è solo una presa di coscienza che la fine 
del berlusconismo, se veramente è la fine, non riguarda solo i nostri 
avversari, ma riguarda tutti noi, anche il nostro modo di essere. O 
affrontiamo questo modo di essere -cosa vuol dire essere socialisti 
oggi? Che senso ha ancora questa parola? Perché non possiamo 
ripensarla in modo completamente disinvolto, senza complessi?- 
oppure continueremo a vivacchiare, magari malamente. 
Quando tu dici che dobbiamo guardare in faccia il berlusconismo 



per capire anche noi stessi, lo dici anche in positivo? E’ possibile 
che il berlusconismo, o anche la Lega, abbiano rappresentato 
esigenze giuste declinate poi in un modo ingiusto?
Guarda, io questo lo penso soprattutto per la Lega. La Lega ha 
perduto voti, non è mai riuscita ad affermarsi sul piano elettorale, 
però ha governato l’Italia negli ultimi anni. Forza Italia era in 
sostanza la Lega, era nordista. Io ho vissuto il nordismo come 
antifascista, come resistente, e ho vissuto il dramma del nordismo. 
Recentemente è uscito un libro di Gabriella Gribaudi, che 25 anni fa 
aveva scritto un saggio molto importante intitolato “Il mediatore”, che 
era un’analisi sociologica della Dc. Ora ha scritto un libro sulla guerra 
totale, in cui ha messo in stato d’accusa noi nordisti sulle nostre 
incomprensioni di quello che è stata la guerra per il Mezzogiorno 
d’Italia. Per Napoli, per Cassino, per Gaeta, per Formia, per la Sicilia, 
per questo Mezzogiorno d’Italia tormentato in modo incredibile, e 
attivo anche, in modo notevole, ma ignorato completamente. E io 
ricordo come vecchio resistente del Nord l’atteggiamento di 
sufficienza che il nordismo aveva verso Roma, verso il Sud. Beh, 
penso che uno dei processi da rivedere profondamente sia questo. 
Quando la Lega, e in parte anche Forza Italia, parlano oggi del 
problema nordista, lo fanno ancora in termini clientelari, ma dietro la 
loro denuncia vi è qualcos’altro, vi è una critica storica, la quale va 
però probabilmente colta.
In senso federalista intendi?
In senso federalista, certo. Che non vuol dire in senso, come dire, 
naturalisticamente egualitario. Io non sono un egualitarista, anche se 
lo sono stato nella mia giovinezza. Ma la ricerca di un federalismo, 
cioè del diritto di usare uno spazio, del diritto di muoversi, del diritto 
di pensare a se stessi come un elemento attivo, la considero una cosa 
ineluttabile, e che noi non abbiamo ancora mai affrontato in modo 
convinto. Salvo probabilmente con Cattaneo, in parte più avanti con 
Silvio Trentin, questo problema di un federalismo vero, maturo, non 
astrattamente egualitario, noi non lo abbiamo mai affrontato in 
termini reali. E in fondo nella Lega, nel suo nordismo come nella 
mancata critica reale del nordismo, sta anche qualcosa di vero e di 
falso, che noi non abbiamo analizzato ancora fino in fondo. 
Hai citato la parola “socialismo”... Ora non c’è anche il rischio di 
fare tabula rasa di un passato che potrebbe invece fornirci stimoli 
importanti?
Reinventare il socialismo… Io ho una ripugnanza organica a 
ripensare il passato nei termini della memoria, della fissità della 
memoria. Saper ripensare al passato non per riprodurre, ma per 
pensare nei termini di oggi, questo sì. Allora se io ripenso a un 
passato vivo il mio ricordo si sposta fatalmente su un elemento 
importante che è l’autonomia, l’idea, cioè, di un radicalismo che 
consiste non nell’anticipare dei fatti pensando che saranno realizzati 
dagli altri, ma nel partecipare, nell’essere soggetti attivi della 
trasformazione. 
Io penso a una trasformazione della società solo se sento di poterne 
far parte. Questa è la forma che io penso possibile come modello del 
futuro, un radicalismo che non è l’anticipazione dei fatti ad opera di 
altri, ma è l’essere presenti, attivi nella trasformazione. Non so se 



questo è chiaro… 
Sei affezionato alla parola autonomia...
Beh, è quella che ha mosso la mia giovinezza. La critica del vecchio 
liberalismo, quando ero giovane, veniva fatta in nome 
dell’autonomia. La democrazia liberale, con le sue istituzioni, alla 
quale io credevo fermamente, la sentivo come un’imposizione, come 
qualcosa che non era partecipata. L’autonomia voleva dire la 
partecipazione alla trasformazione, voleva dire voler cambiare la 
società, voler creare spazio a chi non ce l’ha, dare parola a chi non ce 
l’ha, ma standoci dentro, senza aspettare che questo venga risolto da 
qualcun altro. Quindi l’autonomia era anche la critica al sistema 
comunista, che ne era la negazione. Era, insieme, una critica al 
liberalismo classico e anche al comunismo. 
Ma su quest’idea dell’autonomia mi sembra che a sinistra 
abbiamo ancora dei grossi problemi…
No, non ci siamo. Non ci siamo affatto. E quando stavo dicendo che 
sono vecchio mi rendo conto che sto cercando delle cose che ancora 
non ci sono. Comprendi? Cerco nel passato qualcosa che possa darmi 
respiro oggi, perché sento che oggi questo non c’è. 
Non lo so... Pensiamo ai cattolici. Sentiamo tutto il peso oggi della 
rigidità di questo linguaggio, di queste prescrizioni così prive di 
spiritualità religiosa, sentiamo acutamente l’astrattezza del 
cattolicesimo di adesso. Però al suo interno restano ancora degli 
elementi spirituali che lo hanno mosso… Io credo di sì. 
Recentemente un nostro comune amico, Pino Ferraris, ha scritto 
qualcosa sui preti operai. Ed è arrivato alla conclusione che i preti 
operai, che furono un’esperienza francese nata nella guerra e nel 
trasferimento forzato del lavoro francese ad opera dei tedeschi, 
finiscono non perché il cardinal Pizzardo abbia deciso che bisognava 
farla finita, ma semplicemente perché una volta che sono finite le 
fabbriche sono andati via anche i preti operai, che erano un fenomeno 
naturalmente legato al lavoro umano. I preti operai erano una 
manifestazione spontanea, spirituale del lavoro terreno, del lavoro 
umano. 
È una scoperta importante questa, perché ci ricorda come certi valori 
spirituali assumono un loro significato solo quando se ne rivela 
l’umanità.


